柴靜：非如此不可？非如此不可

《柴靜：非如此不可？非如此不可》由會員上傳分享，免費(fèi)在線閱讀，更多相關(guān)內(nèi)容在行業(yè)資料-天天文庫。

1、發(fā)表于2009-12-311:26?只看該作者柴靜：非如此不可？非如此不可(2009-12-0301:02:52)三十五年前，十二月三日，零時(shí)過后不久，顧準(zhǔn)在風(fēng)雪夜去世。寫這篇文章，了解他，紀(jì)念他，感謝他。??一1952年，37歲的顧準(zhǔn)被撤去上海市財(cái)政局長職務(wù)。?關(guān)于這次撤職，沒有檔案材料，只有一份當(dāng)年2月29日新華社電訊稿的幾句話“顧準(zhǔn)一貫存在嚴(yán)重的個(gè)人英雄主義，自以為是，目無組織……屢經(jīng)教育，毫無改進(jìn)，決定予以撤職處分”?人人穿黃布軍裝的年代，一個(gè)穿背帶褲，玳瑁眼鏡，在跟弟弟的通信中常常用“睥睨”二字的人，得到這個(gè)評語不奇怪。他不是出身望族，12歲在上海會計(jì)師事務(wù)所

2、當(dāng)學(xué)徒養(yǎng)活一大家子人，十五歲已經(jīng)寫出中國會計(jì)業(yè)的最早教材之一，大家都承認(rèn)，“整個(gè)大華東地區(qū)找不出他這樣有才干的人”。?但是這個(gè)人“不服用”。?中財(cái)部曾有意調(diào)他，但他堅(jiān)持留在上海“一入閣只是盆景，長不成喬木了”。不光不去，他還不同意上級“民主評議”的運(yùn)動式征稅的方法，認(rèn)為應(yīng)該按法律規(guī)定的稅率來征，不光不同意，還連續(xù)寫文章來論證誰對誰錯(cuò)。?他被撤后曾有人為他申辯，一位領(lǐng)導(dǎo)說“顧準(zhǔn)不聽話，不給他飯吃”。?撤職當(dāng)天，他一句話不說在辦公室坐了一個(gè)晚上，他的秘書陪著他坐了整整一個(gè)通宵，沒有暖氣，腳都凍痛了……天亮之后，他“使勁推開了門，走了出去”。?一個(gè)人在盛年時(shí)由狂熱汲于嚴(yán)寒，是

3、什么心情？?有相似際遇的李慎之寫過“我覺得我的精神暫時(shí)是破裂了。舉一個(gè)例子，我現(xiàn)在絕對不能聽我所深愛的音樂，因?yàn)樗鼤鹞覠o可忍受的混亂的反應(yīng)，我覺得，貝多芬的慷慨悲歌，莫扎特的無邪的遐思，現(xiàn)在對我都是不相干的。一個(gè)人在能夠喜悅或者能夠悲哀以前，首先必須自以為是正直的，是誠實(shí)的，然而我卻不能”。?撤職沒有具體原因，顧準(zhǔn)連檢查都不知道該怎么寫，他想寫民主評議的事，被人叮囑“不要寫這個(gè)”，他連批判他的會議都沒權(quán)參加，市委簡報(bào)上的顧準(zhǔn)檢查，是由他的繼任代寫的。?不聽話，不服用的結(jié)果，是被剝奪參與這個(gè)世界的權(quán)利。?那段時(shí)間里他“別無一事……夜不能成寐，臥聽馬路上車聲雜沓，漸漸沉

4、寂，到又有少數(shù)人聲的車輛開動的聲音時(shí)，也就是天色欲曉了?！?但他沒有李慎之式的自我懷疑，當(dāng)然有激憤和悲挫，但從他的日記來看，從來沒有過靈魂深處的破裂，他的獨(dú)立性保持終身。?他只是要求復(fù)查撤職事，被駁回，答復(fù)是六個(gè)字“此事已經(jīng)解決”。?二朱學(xué)勤曾經(jīng)提過一個(gè)問題“那個(gè)年代的知識分子并不缺少道義激情，也不缺少思想勇氣，卻沒有一個(gè)人像顧準(zhǔn)走得那樣遠(yuǎn)，挖得那樣深，何以如此？”?顧準(zhǔn)并非天才，他的思想是一步一步形成的，你幾乎可以看到他一根一根把腦袋里的樁子拔掉的過程，這也是他的可貴-------因?yàn)檫@意味著這種路徑其實(shí)人人可為。?剛離開高位的時(shí)候，他的思想其實(shí)還比較正統(tǒng)，很典型的在

5、體制中成長起來的人，認(rèn)為自己命運(yùn)的原因只不過是“遭人陷害”，沒想過要做更深的反思。?只是回頭看自己身居高位時(shí)的傲慢之感，覺得好笑，說那時(shí)只是“小職員哲學(xué)”-----徒有一點(diǎn)囫圇吞棗的報(bào)章雜志的學(xué)識，卻“才子式的亂闖亂撞，碰到對的，就干一陣，碰不對了，就倒一次霉，思想的細(xì)密化，過去實(shí)在不夠”。?這好象也是賦閑的人常見的反思，并無特出之處。?一月之后，他找了幾本初等幾何，代數(shù)，微積分……開始學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)，覺得在階級斗爭和政治動向之外別有天地，他試圖沉浸在與人世無關(guān)的理性里，一直到1955年進(jìn)中央黨校為止，全部業(yè)余時(shí)間都用在數(shù)學(xué)上。?他受過西方經(jīng)濟(jì)學(xué)的訓(xùn)練，很容易上手，為數(shù)理中的

6、邏輯感到狂喜，以至于沉醉其中，深夜受寒，得了急性肺炎。?不過他很快跨越對三角尺和圓規(guī)的單純迷戀，他說“邏輯只是工具，研究經(jīng)濟(jì)一定要研究歷史?！?他開始研究西方史和中國史，英文是他的另一大重要工具，他依靠這個(gè)大步跳出了當(dāng)時(shí)扎在知識分子頭腦中的籬笆，正好又趕上中央黨校在學(xué)術(shù)上的黃金時(shí)期，書盡管有限，但他已經(jīng)可以直接閱讀到凱恩斯和斯密的原作，自己動手改譯資本論。?朱學(xué)勤說，后來那一代知識分子未能象顧準(zhǔn)的成就，是因?yàn)椤爸R大限以及邏輯乏力拖住了他們的腳步”。?知識讓人求實(shí)，邏輯讓人求是。?但是，我一直有一個(gè)疑問，那是一個(gè)會把人席卷而去的時(shí)代，他怎么能在風(fēng)暴中趴在地上緊緊扣住這兩

7、顆石子，而不被吹走，甚至連氣息都不沾染？顧準(zhǔn)后來說過，這一年的生活讓他養(yǎng)成‘讀史’的習(xí)慣。這種習(xí)慣的好處就是“樣樣?xùn)|西都要自己學(xué)著去判斷”。?習(xí)慣一旦生成，就會自動帶著人去往未知之地。?三?當(dāng)一個(gè)人知道自己什么都干不了，也不存什么經(jīng)世致用的念頭時(shí)，功利也就自然消失，他只是以“不顧死活”的方式讀書，作筆記，下蠻力，用笨功夫，來解開思想上的迷惑。?1956年4月，他開始思考凱恩斯為資本主義開出的藥方是否會失效？?“我作過一個(gè)摘記，認(rèn)為不會?！彼f，“可是，（蘇共）二十次大會的報(bào)告不是這樣說法。這是說，我與他們（美國資產(chǎn)階級經(jīng)濟(jì)學(xué)家）是一致的了