資源描述：
《那個寫從前慢的木心，究竟是個什么樣的人？》由會員上傳分享，免費(fèi)在線閱讀，更多相關(guān)內(nèi)容在教育資源-天天文庫。
1、那個寫從前慢的木心，究竟是個什么樣的人？作者：牛皮明明2001年，《上海文學(xué)》，刊發(fā)木心的《上海賦》。作家陳村一讀，立馬給跪了：“我這輩子讀過無數(shù)中文，結(jié)識許多作家。毫不夸張地說，木心先生的文章，在我見到的活著的中文作家中，最是優(yōu)美、深刻、廣博。陳丹青說：“你不遇到木心，就會對這個時代的問題習(xí)以為常。可等到這么一個人出現(xiàn)，你跟他對照，就會發(fā)現(xiàn)我們身上的問題太多了。我們沒有自尊，我們沒有潔癖，我們不懂得美，我們不懂得尊敬?！蔽覀兘裉熳x木心，總會發(fā)現(xiàn)木心有一種力量，你只要放空自己讀他一個小時，木心便會在黑暗處將你點(diǎn)亮。11927年，木心出生在烏鎮(zhèn)一家孫姓的
2、大戶人家。祖父給他取名孫璞，字仰中，號牧心，長大后，他便給自己取筆名木心。孫家乃望族，既是書香門第，也是工商世家。木心小時候，家里傭人清潔廳堂，換下案上宋瓷，擺上明代官窯。木心母親見了，趕緊輕聲呵斥：“明代東西都拿出來了，快收回去?！睆男。赣H聘請“一代詞宗”夏承燾給木心上課。木心把自己寫的詩集手稿拿給夏承燾看，夏承燾讀完，很是驚訝，小小年紀(jì)寫詩作詞竟然如此扎實(shí)：“如果把這本集子混入唐詩宋詞里，也是很難分辨出來的?！蹦拘穆犃酥?，默默取回集子，把它丟進(jìn)烤火爐里燒了。母親不解，木心說：“我寫詩詞是為了寫出新意，老師說我的詩詞和唐宋人并無區(qū)別，說明我還只是
3、模仿，與其照搬模仿，不如一把火燒了?！弊骷颐┒苁悄拘倪h(yuǎn)親，木心叫他“德鴻伯伯”。茅盾在烏鎮(zhèn)有一間書屋，藏書萬冊，木心把凡是中意的書，一批批拿回家來朝夕相對，愛護(hù)有加，對破損的書還會動手“補(bǔ)綴裝訂”。連看院人都夸木心看過的書比沒有看過的還“整齊清爽”。1937年烏鎮(zhèn)被日軍攻陷，同鄉(xiāng)人臉上都是恐懼，每個人都不知道明天在哪。木心相反，一頭扎進(jìn)矛盾的書屋里，一看就是一整天。那時候，江浙書香門第都已敗落，富裕人家多數(shù)醉生夢死，少數(shù)熱血青年則投奔革命，江浙已沒有了江南雅致。木心靠讀書自救，十四歲前，木心已將《文學(xué)大綱》通讀了幾遍。木心剛開始淺讀，淺到剛開始就可以居
4、高臨下。再深讀，木心就見到了一個自己來。內(nèi)心細(xì)膩的人，總是能從書中獲得勇氣和力量。不管人世間多么嘈雜，總能獲得內(nèi)心的平靜和自足。219歲那年冬天，木心決定去僻靜的山上寫作，雇了個人，挑著兩大箱書就上了莫干山。一個人住在廢棄的大房子里，白天晨起讀書，晚上點(diǎn)上礦燭寫文章。莫干山冬天山風(fēng)刺骨，夜里更是無比寒冷。他帶了一大箱克寧奶粉，冷了就沖一杯喝，然后繼續(xù)讀書，飯菜則由一個鄉(xiāng)下姑娘定時送來。一天夜里，木心正在屋里寫文章。忽然聽見老虎用利爪抓撓木門，驚出一身冷汗。山民譏笑木心：“這傻小子，不在家好好當(dāng)大少爺，非要大老遠(yuǎn)跑到這荒山野嶺受苦?！倍爝^去，莫干山漫山
5、野花。下山時，挑夫的籃子里，還多了木心一個冬天寫出的厚厚幾冊書稿。家中本來的意愿，是想木心從商從政，但木心毫無興趣，他想成為一名畫家。1946年，木心考了上海美專，跟劉海粟先生學(xué)習(xí)油畫。沒過多久，他又轉(zhuǎn)到杭州國立藝專，追隨林風(fēng)眠先生研習(xí)中西繪畫。1947年，木心參與了反饑餓反內(nèi)戰(zhàn)學(xué)生運(yùn)動，白天上街頭發(fā)傳單，制作反戰(zhàn)漫畫，晚上聽肖邦、聽莫扎特。1949年，木心22歲這年，他參加解放軍。木心自小就患有肺結(jié)核，扭秧歌時，他一邊跳一邊咳血。部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)看了，說：你不適合當(dāng)軍人，還是提前退伍吧。就這樣，木心一共只當(dāng)了不到半年的兵。1950年，木心被杭州第一高中聘為教
6、師，給學(xué)生教美術(shù)。工資很好，可是木心卻說：“現(xiàn)在生活雖好，但這是常人的生活，溫暖、安定、豐富，于我的藝術(shù)有害，我不要，我要凄清、孤獨(dú)、單調(diào)的生活。藝術(shù)是要有所犧牲的。如果你以藝術(shù)決定一生，就不能像普通人那樣生活了。”當(dāng)了不到半年教師，木心主動辭職。又鉆進(jìn)了莫干山，專心讀書、寫文、繪畫，他拋卻榮華富貴，轉(zhuǎn)行做了苦行僧，山上人煙稀少，景致荒涼。書桌上貼了福樓拜的一句話：“藝術(shù)廣大之極，足以占據(jù)一個人?！痹谀莻€時代，每個人都在要求進(jìn)步，活成標(biāo)配的生活，而木心主動放棄進(jìn)步，放棄俗世，他是向內(nèi)找尋自我的人，是一個真正堅(jiān)守內(nèi)心的殉道者。這一次，木心隱居6年，195
7、6年，木心下山，陪著他下山的是100多個中短篇小說，還有無數(shù)張水墨山水畫。31957年，木心家道中落，一日日破敗下去。迫于生計(jì)，木心重新返回杭州第一中學(xué)繼續(xù)教書，后進(jìn)入上海工藝美術(shù)制品廠做了設(shè)計(jì)師。一天，當(dāng)木心剛剛回到辦公室。幾個警察在等他，問了一句：你就是木心，然后上來就要給木心戴手銬，木心轉(zhuǎn)身就跑。?無路可走時，木心一頭扎進(jìn)大海，但最終還是被捕?！凹词顾?，我也要跳入大海，死的體面。”警察給木心按的罪名是策劃偷渡。原來他是被上海美專的同學(xué)的誣陷。他們偷渡未遂，就拉上不合群的木心墊背。在監(jiān)獄里，警察告訴木心：你母親去世了。木心感覺天都快要塌了“我哭得醒
8、不過來。為什么不等到我出去以后才告訴呢，非要跑進(jìn)來對我說你媽媽死了。”警察對木心嚴(yán)刑拷打，調(diào)查
