鄭啟五閩西的客家茶亭

《鄭啟五閩西的客家茶亭》由會(huì)員上傳分享，免費(fèi)在線閱讀，更多相關(guān)內(nèi)容在應(yīng)用文檔-天天文庫(kù)。

1、鄭啟五:閩西的客家茶亭鄭啟五1969年上山下鄉(xiāng)，到一個(gè)閩西老區(qū)客家人聚集的山區(qū)，叫“武平”的地方。有一回我和幾個(gè)知青朋友從永平公社步行到中堡公社，走的是紅土鑲著卵石的小路，要經(jīng)過(guò)一個(gè)名“孔廈”的村莊，有一位知青稱，在《毛澤東選集》第一卷某篇文章的注釋里，有“毛澤東與朱德率紅軍經(jīng)孔廈到永平”的字樣。我說(shuō)我怎么沒有見到過(guò)，而他卻信誓旦旦。我也希望他說(shuō)的是真的(事后翻爛了第一卷，并沒有發(fā)現(xiàn)這樣的注釋)……赤日炎炎，口干舌燥，頭也暈暈的，有些中暑的前兆，這時(shí)小路邊出現(xiàn)了一個(gè)土屋，三面墻，靠路的一面沒有墻，這就是所謂的“

2、茶亭”了，讓路人休息的地處。民俗學(xué)家稱：茶亭是客家社會(huì)一種特殊的文化事項(xiàng)，有史料記載，光是一個(gè)武平縣，就曾有茶亭600余座，還大多被賦上文縐縐的亭名，如“普濟(jì)亭”、“登云亭”、“回瀾亭”等等，但我在武平時(shí)處于“文革”歲月，這些帶有“封資修”色彩的名字是蕩然無(wú)存了，而所謂的“茶亭文化”也只有墻壁上的“最高指示”和門框上的“紅雨隨心翻做浪，青山著意化為橋”之類的對(duì)聯(lián)。只有茶是不變的，屋角有一個(gè)加了蓋的木桶，木蓋上放了一個(gè)竹勺，所謂“竹勺”，就是一節(jié)空竹，上端橫穿一根細(xì)桿，細(xì)桿為把，竹筒為杯，是用來(lái)喝茶的。木桶里就裝

3、著茶水，日復(fù)一日，年復(fù)一年，不管政權(quán)的更迭，不管時(shí)代的變遷，現(xiàn)在想來(lái)真是有點(diǎn)不可思議。土壘的椅墊上橫置著一條很厚的木版，算是歇腳喝茶的長(zhǎng)椅，南來(lái)北往都是客，不計(jì)家庭成分也不計(jì)個(gè)人身份！揭開沉甸甸的桶蓋，里面是紅褐色的茶水。這種茶水我是熟悉的，大抵武平的客家人家夏天都有的，葉子是煮的而不是沖泡的，我房東家里便是，趕墟時(shí)路過(guò)農(nóng)家討水喝，大多也是討得這樣的茶水，解渴去暑。但茶亭里放置的，我卻猶豫了，雖然口也很渴，但就怕那茶桶和竹勺不衛(wèi)生，隨便放在路邊，萬(wàn)一喝了拉肚子怎么辦？知青朋友說(shuō)，不會(huì)的，他經(jīng)常喝，沒有什么不衛(wèi)生

4、的，喝時(shí)那竹勺就對(duì)著張開的大嘴傾倒，并未接觸到唇唾；再說(shuō)這茶每天都有人挑來(lái)新茶更換。這是客家人的傳統(tǒng)，叫“施茶”，毛主席和朱總司令當(dāng)年都喝過(guò)幾百次了。舉例一下就舉到天頂，也夠牛的了，我也就仰頭痛飲了！那茶不但解渴，而且添力，出了茶亭，總有腳底生風(fēng)的感覺，又可輕快前行好一陣子的。茶亭前不著村，后不著店的，客家山民義務(wù)挑茶供鄉(xiāng)親和路人解渴，真是個(gè)優(yōu)秀和淳樸的傳統(tǒng)。據(jù)說(shuō)有的茶亭里有孤寡老人或殘疾的人在那里賣花生、豆子、卷煙之類的，我倒沒見過(guò)，在閩西插隊(duì)的歲月里遇上的幾座茶亭，都是無(wú)人值守的。再說(shuō)那個(gè)年代，花生已經(jīng)是極

5、為奢侈的零食了。茶亭里的茶水是什么樹葉泡制的，當(dāng)時(shí)并未留心名稱，只記得是一種形同小葉榕樹葉子大小的枯葉。王增能先生在《客家飲食文化》一書里雖然辟有專章談?wù)摬柰?，卻也沒有留下關(guān)于什么茶的只言片語(yǔ)。《閩西日?qǐng)?bào)》曾有一文稱這山茶“叫鐵丁柴，又叫石壁茶，長(zhǎng)在懸崖峭壁上。盛暑摘下枝葉，曬干成赤色，只要投入一些就可煮成茶色甚濃的茶，放三四天不會(huì)餿”，其形其色與我記憶中的“房東茶”基本吻合，可惜查了《武平縣志》1993年版“植物”一章，并無(wú)什么“鐵丁柴”或“石壁茶”的記載，看來(lái)可能是客家民間的土名俗稱。又詢問(wèn)了廈門的客家朋友

6、游春豐，他答不出就打手機(jī)追問(wèn)他在閩西永定的老岳父，回音：可能是一種叫“南山楂”的，既“咸梨”（客家話）的葉片?！笆诓琛币埠?，“南山楂”也好，反正是客家的“粗茶”，一種或N種粗得不能再粗的“保健茶”，人與茶，茶與人，就怎么悄然攜手于歲月更迭的進(jìn)程。查閱1969年以前的農(nóng)業(yè)檔案，武平曾出現(xiàn)過(guò)諸如“高埔茶”、“古塘茶”、“五里茶”、“袁畬茶”等鄉(xiāng)村茗茶，但總是在無(wú)常的農(nóng)業(yè)政策下衰敗；而在溫飽難以為繼的狀態(tài)下，閑適的茶又何以安然？惟獨(dú)山野的粗茶堅(jiān)忍地穿透歷史的煙云，在茶亭的一角濃濃地舒展著它棕紅的湯色。不過(guò)在《武平縣

7、志》里倒查得毛澤東、朱德與陳毅曾于1930年6月第三次率紅軍攻進(jìn)武平。赤日炎炎，入鄉(xiāng)隨俗，可見關(guān)于朱毛喝了客家茶亭的茶水的傳說(shuō)并非空穴來(lái)風(fēng)，多少有文獻(xiàn)的依據(jù)。毛澤東曾居住的平川鎮(zhèn)“梁山書院”原址，現(xiàn)在是武平縣博物館，建筑的老舊古樸依然，惟有門口的一株山茶花開得新艷燦爛，如火如荼！我的雙十中學(xué)同學(xué)、老知青李世俊就留在那里當(dāng)館長(zhǎng)，這是全館唯一的編制，館長(zhǎng)兼解說(shuō)員兼門衛(wèi)，一家子30多年來(lái)就日夜值守“梁山書院”。我每每回“第二故鄉(xiāng)”，都到那里討茶喝，“梁山書院”成了我們廈門老知青人生路上一座永遠(yuǎn)的“茶亭”了，只不過(guò)那茶

8、早不是當(dāng)年的“石壁茶”、“南山楂”，而是與時(shí)俱進(jìn)的桃溪綠茶“年年春”，綠盈盈的，春意黯然！回念往昔，武平當(dāng)年的客家粗茶不但解渴去暑，而且性味溫和。在那個(gè)沒有什么油腥的歲月，喝任何茶葉洗胃都讓人受不了，惟獨(dú)這種棕紅色的山茶湯去暑排熱，且養(yǎng)胃益氣，保育生命，甚至一度滋養(yǎng)了中國(guó)革命。其實(shí)千百年來(lái)，在大山圍困以客為家堅(jiān)韌的生存進(jìn)程里，客家鄉(xiāng)親對(duì)野生植物廣泛的把握和利用大都有相當(dāng)?shù)目茖W(xué)道理，蘊(yùn)涵