不是我 而是風(fēng)

《不是我 而是風(fēng)》由會(huì)員上傳分享，免費(fèi)在線閱讀，更多相關(guān)內(nèi)容在學(xué)術(shù)論文-天天文庫(kù)。

1、邂逅當(dāng)初勞倫斯為什么那樣愛我？至今想到這個(gè)問題我還感到驚異不止。我怎么也想象不出我當(dāng)時(shí)是個(gè)那么招人喜愛的女子。那時(shí)我已31歲，還是3個(gè)孩子的媽媽。我的婚姻看上去是美滿的。不管怎么說，普通女人想得到的我都有了。何況，我那時(shí)是個(gè)“襯衣已經(jīng)解開了”的女人，盡管勞倫斯并不計(jì)較這一點(diǎn)。我剛剛遇見過一個(gè)大名鼎鼎的弗洛伊德的學(xué)生，所以我滿腦子都是一知半解的理論。這個(gè)朋友給我很大影響，使我這個(gè)以前一直過著平淡無奇的傳統(tǒng)生活的夢(mèng)游癥患者意識(shí)到我還有個(gè)本來的自我。既然出生了，又要脫胎換骨，這可不是什么鬧著玩的。回歸到自己的自我里去，使自己與其他一切事物隔離、孤立

2、起來，是極為困難的。當(dāng)別人談?wù)撔詥栴}時(shí)，我不大明白其中的含義。人家說“性”象只青蛙，輕快地“蹦來跳去”，還說這和生活、成長(zhǎng)、成熟沒有任何關(guān)系。我永遠(yuǎn)理解不了人在性中到底意味著什么。不過，性的神秘反倒使我感到愉悅。人生中應(yīng)用的理論毫無用處。我偏執(zhí)地相信，只要性是“自由”的，那么世界很快將成為樂園。我在社會(huì)上飽嘗了煩惱、焦慮和絕對(duì)的孤獨(dú)。我失去了平衡，陷入迷惘、惆悵。我處在千千萬萬和我想法完全不同的人群當(dāng)中，無所作為。然而，我沒有失望，也不服輸。我雖然談不上已經(jīng)變得格外固執(zhí)，但我已經(jīng)無法容忍這個(gè)社會(huì)。正在這個(gè)時(shí)刻，勞倫斯出現(xiàn)了，這是1912年4月

3、的一天。他為大學(xué)課程的事來找我丈夫，順便在我家用午餐。他當(dāng)時(shí)也正好處在人生的叉路口上，他因他母親的離世，身體狀況再度不佳。他放棄了在克羅伊登的教書職位，想以此和過去生活一刀兩斷。他來我家時(shí)的情景至今仍浮現(xiàn)在我的眼前。他身材瘦削，兩腿修長(zhǎng)，步履輕盈，動(dòng)作敏捷。初看去似乎沒有什么特殊之處，但他還是吸引了我的注意力。他有一種用眼睛看不到的東西。具體的說是什么，我也說不清。開飯前半小時(shí)，我倆在我房間里交談。法式窗扇開啟著，春風(fēng)拂動(dòng)著窗帷。我的孩子們?cè)诓萜荷湘覒?。他說他不再想知道女人的事了。他對(duì)女人的過于嚴(yán)厲的抨擊使我大為驚奇。我以前從未聽到過那樣的話

4、。我笑起來。但我非常理解他的執(zhí)著和一直為之奮斗的事情。我倆談?wù)摱淼移炙雇酢Ｍㄟ^交談，我們很快就相互理解了。當(dāng)晚，他離開了我家，一直走回他的住處。這段路程至少需要5個(gè)小時(shí)。不久，他給我寄來一封信，里面說，“你是全英國(guó)最令人贊嘆的女人”。我在給他的回信里寫道，“你不是不該在英國(guó)認(rèn)識(shí)那么多女人嗎？”在隨后的見面時(shí)，他說，“你一點(diǎn)也不了解你的丈夫，絲毫不提防你的丈夫?！彼呐u(píng)也太直率了，為此，我心里不痛快。復(fù)活節(jié)的那個(gè)星期天，他來了。那是個(gè)晴朗、暖和的日子。孩子們?cè)谠鹤永镎覍ぶ鴱?fù)活節(jié)彩蛋。女仆們都不在，我便打算親自動(dòng)手端茶倒水。我想點(diǎn)燃煤氣爐，可我

5、連點(diǎn)的方法都不知道。勞倫斯見我連這等小事都干不來，心中有氣。這位無所顧忌的批評(píng)家——?jiǎng)趥愃归w下——看不慣這種事情。然而，勞倫斯是真正理解我的。他一開始就象看玻璃一樣把我看透了，他看穿了我是在強(qiáng)裝笑臉。他徹底猜透了我的心思。我過去認(rèn)為那種微不足道的工作是卑賤的、可恥的、討厭的。至今仍不可思議的是：那時(shí)他為什么喜歡上我，為什么愛戀上我呢？的確，我是他所謂的“浸透了性的”女人，是有著男性喜愛的原因的女人。我的真正的自我在過去象野生動(dòng)物一樣受到驚嚇，逃遁、隱藏、避免接觸。在這樣的情況下，我倆的關(guān)系發(fā)展起來。一天，我倆在塔維夏車站見了面。我?guī)е业膬蓚€(gè)

6、小女兒。我們?cè)谠绱旱纳趾驮吧祥L(zhǎng)時(shí)間地散步。孩子們非?；顫?，跑來跑去。我們來到小河旁，那里有座小石橋。勞倫斯給孩子們折紙船，并往里放上火柴棍，讓它們從橋下流過。隨后，他把雛菊投向水面。雛菊花蕊朝天地逐流而去。勞倫斯在河邊貓著腰和孩子們玩，把我忘得一干二凈。我突然感到我愛上他了。他所表現(xiàn)出來的優(yōu)點(diǎn)打動(dòng)了我的心。其后，我們的事便迅速有了進(jìn)展。一個(gè)星期天他來找我。我丈夫正好不在，我便說，“今晚就住下吧。”而勞倫斯說，“不啦，我不愿意在你丈夫不在家時(shí)住在你丈夫的家里。不過，你應(yīng)該對(duì)你的丈夫?qū)嵲拰?shí)說。然后，我們?cè)僖黄鸬绞裁吹胤饺ァ！蔽腋械胶ε隆Ｒ驗(yàn)槲?/p>

7、知道，如果那樣做，將給我丈夫帶來什么樣的痛苦，而他一直是相信我的。但是，我受到了比我自身更強(qiáng)大的力量的牽引，我還是使我丈夫受到了打擊。第二天，我離開了丈夫的身邊，把他們父子撇下不管，把兩個(gè)女兒送到住在倫敦的祖母處。我悲痛得頭暈?zāi)垦?，神情恍惚，在哈姆斯特德的希思和他們分別。我茫然若失，呆呆地想著；我再也不能象從前那樣和他們一起生活了。勞倫斯在查靈克羅斯車站和我會(huì)面。我們一同離去，從此再?zèng)]分開。是他使我在身心兩方面都從過去的生活中得到提高。這位26歲的青年掌握了我的整個(gè)命運(yùn)。并且還是在短短6個(gè)星期的倉(cāng)促交往之后??對(duì)我來說，除了這樣做以外，別無他

8、法。一同出走我們?cè)诓殪`克羅斯碰頭后便帶著滿心的希望和苦惱，乘船渡過灰色的英吉利海峽。此時(shí)存在的只有灰蒙蒙的海水，陰暗的天空，顛簸的渡輪，還有我們兩個(gè)人。我們到了梅斯