瓦爾登湖 [經(jīng)典小說]

《瓦爾登湖 [經(jīng)典小說]》由會(huì)員上傳分享，免費(fèi)在線閱讀，更多相關(guān)內(nèi)容在學(xué)術(shù)論文-天天文庫。

1、當(dāng)我寫后面那些篇頁，或者后面那一大堆文字的時(shí)候，我是在孤獨(dú)地生活著，在森林中，在馬薩諸塞州的康科德城，瓦爾登湖的湖岸上，在我親手建筑的木屋里，距離任何鄰居一英里，只靠著我雙手勞動(dòng)，養(yǎng)活我自己。在那里，我住了兩年又兩個(gè)月。目前，我又是文明生活中的過客了。要不是市民們?cè)貏e仔細(xì)地打聽我的生活方式，我本不會(huì)這般唐突，拿私事來讀請(qǐng)讀者注意的。有些人說我這個(gè)生活方式怪僻，雖然我根本不覺得怪僻，考慮到我那些境遇，我只覺得非常自然，而且合情合理呢。有些人則問我有什么吃的；我是否感到寂寞，我害怕嗎，等等。另下些人還好奇得很，想知道我的哪一部分收入捐給慈善事業(yè)了，還有一些人，家大口闊，想知道我贍養(yǎng)

2、了多少個(gè)貧兒。所以這本書在答復(fù)這一類的問題時(shí)，請(qǐng)對(duì)我并無特殊興趣的讀者給以諒解。許多書，避而不用所謂第一人稱的“我”字；本書是用的；這本書的特點(diǎn)便是“我”字用得特別多。其實(shí)，無論什么書都是第一人稱在發(fā)言，我們卻常把這點(diǎn)忘掉了。如果我的知人之深，比得上我的自知之明，我就不會(huì)暢談自我，談那么多了。不幸我閱歷淺陋，我只得局限于這一個(gè)主題。但是，我對(duì)于每一個(gè)作家，都不僅僅要求他寫他聽來的別人的生活，還要求他遲早能簡單而誠懇地寫出自己的生活，寫得好像是他從遠(yuǎn)方寄給親人似的；因?yàn)槲矣X得一個(gè)人若生活得誠懇，他一定是生活在一個(gè)遙遠(yuǎn)的地方了。下面的這些文字，對(duì)于清寒的學(xué)生，或許特別地適宜。至于其余

3、的讀者，我想他們是會(huì)取其適用的。因?yàn)椋瑳]有人會(huì)削足適履的；只有合乎尺寸的衣履，才能對(duì)一個(gè)人有用。我樂意訴說的事物，未必是關(guān)于中國人和桑威奇島人，而是關(guān)于你們，這些文字的讀者，生活在新英格蘭的居民，關(guān)于諸君的遭遇的，特別是關(guān)于生逢此世的本地居民的身外之物或環(huán)境的，諸君生活在這個(gè)人世之間，度過了什么樣的生活哪；你們生活得如此糟糕是否必要呢；這種生活是否還能改善改善呢？我在康科德曾到過許多地區(qū)；無論在店鋪，在公事房，在田野，到處我都看到，這里的居民仿佛都在贖罪一樣，從事著成千種的驚人苦役。我曾經(jīng)聽說過婆羅門教的教徒，坐在四面火焰之中，眼盯著太陽，或在烈火的上面倒懸著身體；或側(cè)轉(zhuǎn)了頭望青

4、天，“直到他們無法恢復(fù)原狀，更因?yàn)椴弊邮桥まD(zhuǎn)的，所以除了液體，別的食品都不能流入胃囊中”，或者，終生用一條鐵鏈，把自己鎖在一株樹下：或者，像毛毛蟲一樣，用他們的身體來丈量帝國的廣袤土地；或者，他們獨(dú)腳站立在柱子頂上——然而啊，便是這種有意識(shí)的贖罪苦行，也不見得比我天天看見的景象更不可信，更使人心驚肉跳。赫拉克勒斯從事的十二個(gè)苦役跟我的鄰居所從事的苦役一比較，簡直不算一回事，因?yàn)樗还惨仓挥惺€(gè)，做完就完了，可是我從沒有看到過我的鄰人殺死或捕獲過任何怪獸，也沒有看到過他們做完過任何苦役。他們也沒有依俄拉斯這樣的赫拉克勒斯的忠仆，用一塊火紅的烙鐵，來烙印那九頭怪獸，它是被割去了一個(gè)

5、頭，還會(huì)長出兩個(gè)頭來的。我看見青年人，我的市民同胞，他們的不幸是，生下地來就繼承了田地、廬舍、谷倉、牛羊和農(nóng)具；得到它們倒是容易，舍棄它們可困難了。他們不如誕生在空曠的牧場上，讓狼來給他們喂奶，他們倒能夠看清楚了，自己是在何等的環(huán)境辛勤勞動(dòng)。誰使他們變成了土地的奴隸？為什么有人能夠享受六十英畝田地的供養(yǎng)，而更多人卻命定了，只能啄食塵土呢？為什么他們剛生下地，就得自掘墳?zāi)梗克麄儾荒懿贿^人的生活，不能不推動(dòng)這一切，一個(gè)勁兒地做工，盡可能地把光景過得好些。我曾遇見過多少個(gè)可憐的、永生的靈魂啊，幾乎被壓死在生命的負(fù)擔(dān)下面，他們無法呼吸，他們?cè)谏郎吓绖?dòng)，推動(dòng)他們前面的一個(gè)七十五英尺長，

6、四十英尺寬的大谷倉，一個(gè)從未打掃過的奧吉亞斯的牛圈，還要推動(dòng)上百英畝土地，鋤地、芟草，還要放牧和護(hù)林！可是，另一些并沒有繼承產(chǎn)業(yè)的人，固然沒有這種上代傳下的、不必要的磨難，卻也得為他們幾立方英尺的血肉之軀，委屈地生活，拼性命地做工哪。人可是在一個(gè)大錯(cuò)底下勞動(dòng)的啊。人的健美的軀體，大半很快地被犁頭耕了過去，化為泥土中的肥料。像一本經(jīng)書里說的，一種似是而非的，通稱“必然”的命運(yùn)支配了人，他們所積累的財(cái)富，被飛蛾和銹霉再腐蝕掉，并且招來了胠篋的盜賊。這是一個(gè)愚蠢的生命，生前或者不明白，到臨終，人們終會(huì)明白的，據(jù)說，杜卡利盎和彼爾在創(chuàng)造人類時(shí)，是拿石頭扔到背后去。詩云：Indegenus

7、durumsumus，experiensquelaborum，Etdoeumentadamusquasimusoriginenati。后來，羅利也吟詠了兩句響亮的詩：“從此人心堅(jiān)硬，任勞任怨，證明我們的身體本是巖石?！闭媸翘つ康刈袷劐e(cuò)誤的神示了，把石頭從頭頂扔到背后去，也不看一看它們墜落到什么地方去。大多數(shù)人，即使是在這個(gè)比較自由的國土上的人們，也僅僅因?yàn)闊o知和錯(cuò)誤，滿載著虛構(gòu)的憂慮，忙不完的粗活，卻不能采集生命的美果。操勞過度，使他們的手指粗笨了，顫抖得又大厲害，不適用于采集