宗璞：《哭小弟》

《宗璞：《哭小弟》》由會員上傳分享，免費在線閱讀，更多相關(guān)內(nèi)容在教育資源-天天文庫。

1、《哭小弟》宗璞我面前擺著一張名片，是小弟前年出國考察時用的。名片依舊，小弟卻再也不能用它了。小弟去了。小弟去的地方是千古哲人揣摩不透的地方，是各種宗教企圖描繪的地方，也是每個人都會去，而且不能回來的地方。但是現(xiàn)在怎么能輪得到小弟！他剛50歲，正是精力充沛，積累了豐富的學(xué)識經(jīng)驗，大有作為的時候，有多少事等他去做啊！醫(yī)院發(fā)現(xiàn)他的腫瘤已相當(dāng)大，需要立即做手術(shù)，他還想去參加一個技術(shù)討論會，問能不能開完會再來。他在手術(shù)后休養(yǎng)期間，仍在看研究所里的科研論文，還做些小翻譯。直到臥床不起，他手邊還留著幾份國際航空材料，總是“想再看看”。他也并不全想的是工作。已是滴水不

2、進時，他忽然說想吃蝦，要對蝦。他想活，他想活下去??！可是他去了，過早地去了。這一年多，從他生病到逝世，真像是個夢，是個永遠不能令人相信的夢。我總覺得他還會回來，從我們那冬夏一律顯得十分荒涼的后院走到我窗下，叫一聲“小姊——”?？墒撬チ耍^早地永遠地去了。我長小弟三歲。從我有比較完整的記憶起，生活里便有我的弟弟，一個胖胖的、可愛的小弟弟，跟在我身后。他雖然小，可是在玩耍時，他常常當(dāng)老師，照顧著小朋友，讓大家坐好，他站著上課，那神色真是莊嚴。他雖然小，在昆明的冬天里，孩子們都生凍瘡，都怕用冷水洗臉，他卻一點不怕。他站在山泉邊，捧著一個大盆的樣子，至今還十

3、分清晰地在我眼前。“小姊，你看，我先洗！”他高興地叫道。在泉水緩緩地流淌中，我們從小學(xué)、中學(xué)而大學(xué)，大部分時間都在一個學(xué)校。畢業(yè)后就各奔前程了。不知不覺間，聽到人家稱小弟為強度專家；不知不覺間，他擔(dān)任了總工程師的職務(wù)。在那動蕩不安的年月里，很難想象一個人的將來。這幾年，父親和我倒是常談到，只要環(huán)境許可，小弟是會為國家做出點實際的事的。卻不料，本是最年幼的他，竟先我們而離去了。去年夏天，得知他患病后，因為無法得到更好的治療，我于8月20日到西安。記得有一輛坐滿了人的車來接我。我當(dāng)時奇怪何以如此興師動眾，原來他們都是去看小弟的。到醫(yī)院后，有人進病房握手，有

4、人只在房門口默默地站一站，他們怕打擾病人，但他們一定得來看一眼。手術(shù)時，有航空科學(xué)研究院、623所、631所的代表、弟妹、侄女和我在手術(shù)室外；還有一輛轎車在醫(yī)院門口。車里有許多人等著，他們一定要等著，準備隨時獻血。小弟如果需要把全身的血都換過，他的同志們也會給他。但是一切都沒有用。腫瘤取出來了，有一個半成人的拳頭大，一面已經(jīng)壞死。我忽然覺得一陣胸悶，幾乎透不過氣來——這是在窮鄉(xiāng)僻壤為祖國貢獻著才華、血汗和生命的人啊，怎么能讓這致命的東西在他身體里長到這樣大！我知道在這黃土高原上生活的艱苦，也知道住在這黃土高原上的人工作之勞累，還可以想象每一點工作的進展

5、都要經(jīng)過十分惱人的迂回曲折。但我沒有想到，小弟不但生活在這里，戰(zhàn)斗在這里，而且把性命交付在這里了。他手術(shù)后回京在家休養(yǎng)，不到半年，就復(fù)發(fā)了。那一段焦急的悲痛的日子，我不忍寫，也不能寫。每一念及，便淚下如雨，紙上一片模糊。記得每次看病，候診室里都像公共汽車上一樣擁擠，等啊等啊，盼啊盼啊，我們知道病情不可逆轉(zhuǎn)，只希望能延長時間，也許會有新的辦法。航空界從莫文祥同志起，還有空軍領(lǐng)導(dǎo)同志都極關(guān)心他，各個方面包括醫(yī)務(wù)界的朋友們也曾熱情相助， 我還往海外求醫(yī)。然而錯過了治療時機，藥物再難奏效。曾有個別的醫(yī)生不耐煩地當(dāng)面對小弟說，治不好了，要他“回陜西去”。小弟說起

6、這話時仍然面帶笑容，毫不介意。他始終沒有失去信心，他始終沒有喪失生的愿望， 他還沒有累夠。小弟生于北京，1952年從清華大學(xué)航空系畢業(yè)。他填志愿到西南，后來分配在東北，以后又調(diào)到成都，調(diào)到陜西。雖然他的血沒有流在祖國的土地上，但他的汗水灑遍全國，他的精力的一點一滴都獻給祖國的航空事業(yè)了。個人的功績總是有限的，也許燃盡了自己，也不能給人一點光亮，可總是為以后的絢爛的光輝做了一點積累吧。我不大明白各種工業(yè)的復(fù)雜性，但我明白，任何事業(yè)也不是只坐在北京就能夠建樹的。我曾經(jīng)非常希望小弟調(diào)回北京，分我侍奉老父的重擔(dān)。他是兒子，30年在外奔波，他不該盡些家庭的責(zé)任嗎

7、？多年來，家里有什么事，大家都會這樣說：“等小弟回來”，“問小弟”。有時只要想到有他可問，也就安心了。 現(xiàn)在還怎能得到這樣的心安？風(fēng)燭殘年的父親想兒子，尤其這幾年母親去世后，他的思念是深的，苦的，我知道，雖然他不說，現(xiàn)在他永遠失去他的最寶貝的小兒子了。我還曾希望在我自己走到人生的盡頭，跨過那一道痛苦的門檻時，身旁的親人中能有我的弟弟，他素來的可倚可靠會給我安慰。哪里知道，卻是他先邁過了那道門檻?。?982年10月28日上午7時，他去了。這一天本在意料之中，可是我怎能相信這是事實呢！他躺在那里，但他已經(jīng)不是他了，已經(jīng)不是我那正當(dāng)盛年的弟弟，他再不會回答我

8、們的呼喚，再不會勸阻我們的哭泣。你到哪里去了，小弟！自1974年沅君姑母逝世起，我家屢遭喪事，