資源描述:
《夏日閱讀:讓靈魂自由》由會員上傳分享,免費在線閱讀,更多相關(guān)內(nèi)容在學(xué)術(shù)論文-天天文庫。
1、夏日閱讀:讓靈魂自由 一個遙遠的暑假,我用手掌推門的時候,玻璃碎了,手掌劃破了一個大口子,鮮血淋漓。我被送到醫(yī)院,慘叫中縫了五六針。至今我的手掌上仍留有一道清晰的疤痕,如同一條彎彎曲曲的蚯蚓?! ∵@次小事故改變了我的生活。那時我大概十一二歲,每個暑假都和小伙伴們踢野球、游泳,捕蜻蜓,或是騎自行車飛快穿行在大街小巷。但那個假期大部分時間,我都要把右手臂吊在胸前,裹著厚厚的紗布,能做的只有讀書。也就是在那個夏天,我開始雜七雜八地讀了幾本書。印象最深的,則是坐在老宅的棗樹下,看完了上下冊的《紅樓夢》?! 」ぷ饕院?,我認識了一位熟讀“紅樓”的朋友,她不僅能將一百二十回的回目默寫下來,還
2、能背誦里面所有的詩文。而我當年看到那些詩文都是迅速繞開,避之唯恐不及。但讓我念念不忘的,其實是第五十三回“莊頭”烏進孝給賈珍送上的年貨單。里面記錄了“大鹿”、“獐子”、“狍子”、“暹豬”、“龍豬”等林林總總的年貨,僅“羊”就有“湯羊”、“野羊”、“青羊”、“家湯羊”、“家風(fēng)羊”五種。這個細節(jié)激發(fā)起了我“博物學(xué)”的一點興趣。就像每人眼中都有一個哈姆雷特,每個人也自有一個《紅樓夢》的讀法。 閱讀,對很多人來說從小就開始了,并由此伴隨一生。若是展開回憶,大都會有一段有趣的故事?! 罱{先生在《我們仨》中,曾記述女兒錢瑗兩歲時讀《看圖識字》的情景。這本書最開始是錢瑗的姨媽給自己4歲女兒讀的
3、,楊絳便給錢瑗也買了一套。女兒很聰明,拿起來念出了很多字。但楊絳發(fā)現(xiàn)了一個奇怪的現(xiàn)象,錢瑗竟然是倒著閱讀那本書的。原來姨媽坐在桌子旁給自己女兒講書時,錢瑗恰好坐在桌子對面旁聽,所以她認的字是“倒字”?! 段覀冐怼酚涗浟艘粋€學(xué)者家庭起伏跌宕的命運。讓我印象最深的,還是書中無處不在的閱讀氛圍,以及閱讀帶來的美感與富足?! 罱{先生寫自己在牛津大學(xué)圖書館里讀書——“圖書館臨窗有一行單人書桌,我們可以占據(jù)一個桌子。架子上的書,我可以自己取。讀不完的書可以留在桌上。在那里讀書的學(xué)生寥寥無幾,環(huán)境非常清靜。我為自己定下課程表,一本一本書從頭到尾細讀。能這樣讀書,還有什么不滿意的呢?” “鍾書
4、把假期的全部時間投入讀書。大學(xué)圖書館的經(jīng)典以18世紀為界,館內(nèi)所藏經(jīng)典作品,限于18世紀和18世紀以前。19、20世紀的經(jīng)典和通俗書籍,只可能到市圖書館借閱。那里藏書豐富,借閱限兩星期內(nèi)歸還。我們往往不到兩星期就要跑一趟市圖書館。我們還有家里帶出來的中國經(jīng)典以及詩、詞、詩話等書,也有朋友間借閱或寄贈的書,書店也容許站在書架前任意閱讀,反正不愁無書?!薄 ⊥砟辏麄儼岬饺锖釉⑺??!拔覀儍扇嗣刻煸谄鹁邮异o靜地各據(jù)一書桌、靜靜地讀書工作。我們工作之余,就在附近各處‘探險’,或在院子里來回散步。”這種與世無爭的讀書生活,恬淡安詳,令人心生向往?! ∽詮挠辛宋淖?,人類便開始了閱讀的歷史,但屬
5、于大眾閱讀的歷史則晚得多。出版家俞曉群認為,15世紀中葉,也就是德國人古登堡發(fā)明活字印刷機后,歐洲才出現(xiàn)了真正的大眾閱讀?! ≡凇堕喿x的前生今世》一文中,俞曉群對這項發(fā)明的意義做了概括:“其一,它推動了歐洲教育普及的發(fā)展,使民眾的識字率迅速提高。在不到100年的時間里,由中世紀近乎全民文盲,發(fā)展到50%的男性識字。其二,它創(chuàng)造了‘作者’的概念。此前歐洲從事寫作的人,大多是抄寫員、匯編者和評注者。直到活字印刷機誕生,使蒙田一些人,開始書寫個人的歷史與感受。他們贊美個人的歷史,而不是公眾的歷史;他們贊美自己的特立獨行,甚至怪癖和偏見;他們正是近現(xiàn)代作家的先行者。其三,從那時開始,現(xiàn)代意義
6、上的閱讀誕生了?!薄 ¢喿x不僅改變了時代發(fā)展進程,也重塑了個人的精神世界。就像大眾傳播學(xué)者尼爾·波茲曼在《娛樂至死》中所說的——“印刷術(shù)樹立了個體的現(xiàn)代意識,卻毀滅了中世紀的集體感和統(tǒng)一感?!蓖ㄟ^閱讀,每個人不僅得到了知識,更重要的是獲得了自由的思想與自省,使人們最終能夠走出中世紀的精神禁錮。這也就形成了所謂的“個體的現(xiàn)代意識”?! ∈裁词情喿x?閱讀的本質(zhì)是什么?我認為最精彩的解釋仍舊來自于波茲曼。他在上世紀80年代寫道:“自從有了印刷的書籍之后,一種傳統(tǒng)開始了:孤立的讀者和他自己的眼睛??谇粺o需再發(fā)聲音,讀者及其反應(yīng)跟社會環(huán)境脫離開來,讀者回到自己的心靈世界。從16世紀至今,大多數(shù)
7、讀者對于別人只有一個要求:希望他們不在旁邊;若不行,請他們保持安靜。整個閱讀的過程,作者和讀者仿佛達成共謀,對抗社會參與和社會意識。簡而言之,閱讀成為反社會的行為。” 在波茲曼看來,閱讀的本質(zhì)是一種孤獨的行為,讀者回到了自己的精神世界,不再受社會信條所約束,因而也更接近靈魂自由的狀態(tài)。這也就是波茲曼所說的,閱讀是一種“反社會行為”。它不該是人云亦云的,不是萬眾矚目的,而是私屬的、特立獨行的。因而,閱讀也使自由主義成為一種正常行為?! ∪绻灰詫嵱脼槟康?,