資源描述：
《半月刊時談：鄉(xiāng)村文明在斷裂》由會員上傳分享，免費(fèi)在線閱讀，更多相關(guān)內(nèi)容在應(yīng)用文檔-天天文庫。
1、姥姥今年90歲，是個慈祥的老人。農(nóng)歷臘月二十三，這天是個好日子，因?yàn)猷l(xiāng)鄰商議這一天給姥姥“掛匾”。姥姥以前是我們這一帶的鄉(xiāng)村接生員，一輩子接生過的孩子成百上千，在貧寒的歲月里，一個新生命的誕生會給一個鄉(xiāng)下家庭帶來新的希望和歡樂。鄉(xiāng)鄰們不忘當(dāng)年恩情，在姥姥90歲高齡時，自發(fā)送匾以表謝意。姥姥在農(nóng)村做了40多年的接生員，足跡遍布方圓數(shù)十里，經(jīng)她的手而誕生的孩子有的已經(jīng)當(dāng)了爺爺，有的還是年輕后生;有的是樸實(shí)農(nóng)民，有的成了社會精英。姥姥說，過去我們農(nóng)村的醫(yī)療條件不好，產(chǎn)婦都在家生孩子，每次接生她都要在床前一直守候幾小
2、時甚至十幾小時，有時要跋涉數(shù)十里路，有時要驚心動魄地?fù)尵葻o呼吸的嬰兒……姥姥當(dāng)接生員是當(dāng)年組織的安排。上世紀(jì)五十年代中期，勤勞能干的姥姥被村干部通知去夜校學(xué)習(xí)，到了之后才知道是學(xué)習(xí)為婦女接生。她聽從組織安排，安心學(xué)習(xí)。盡管她大字不識一個，卻學(xué)得又好又快。學(xué)成之后，姥姥便在鄉(xiāng)衛(wèi)生站做了全職接生員。人民公社時代，接生屬于集體勞動，勞動工分就是報酬;分田到戶之后，接生不再屬于集體事務(wù)，可是由于周圍十里八鄉(xiāng)都知道姥姥會接生，所以人們還總是來請她，只是這時候不算集體勞動，也就沒有正式的報酬。物資匱乏的年代，白面湯是月子
3、里的婦女才能吃到的食物，姥姥時常被人留下喝碗面湯，算是對接生的酬謝。鄉(xiāng)村里的許多孩子都是她接生的，從村前到村后，從本村到外村，人們只要見到姥姥，大老遠(yuǎn)地就打招呼，不是叫奶奶，就是叫嬸子。農(nóng)民沒有什么貴重東西來答謝，姥姥也不圖這個，一句奶奶的呼喚，一個歡樂的笑臉，就能使這個逐漸駝背的慈祥老人暢懷多時。在我們鄉(xiāng)村社會還有很多關(guān)于愛戴與尊重的故事。我的爺爺去世10多年了，他是個木匠，祖?zhèn)鞯氖炙?。以前，每家每戶的門窗家具、桌椅板凳都需要木匠來做，于是爺爺為他人“幫工”就成了家常便飯，有時候幾個壯年勞動力幫工一個月，分
4、文不取。直到父親這輩兒，為鄉(xiāng)鄰磨鐮刀、磨剪刀、做桌椅板凳、做案板、修理農(nóng)具、修理門窗等，都是極其平常的事情。長輩們服務(wù)于鄉(xiāng)村的勞動自然沒有什么報酬，卻在勞動中積攢了人情與尊重。我們村的老村醫(yī)也是這樣，他今年已經(jīng)70多歲，從集體時代便是赤腳醫(yī)生，幾乎給所有的村民看過病。農(nóng)村的行醫(yī)條件非常艱苦，對手腳不靈便的老人他都上門出診，也有很多半夜急診的情況。很多時候，為農(nóng)民看生理上疾病的同時還要進(jìn)行精神上的慰藉，一番噓寒問暖，幾句兒女家常，就能把村民的病醫(yī)好一半。而農(nóng)民的生活條件有限，特別是一些困難老人，賒賬非常普遍，收
5、不回賬的情況時有發(fā)生。艱苦的付出使村醫(yī)也收獲了人們的尊重和信任?，F(xiàn)在，接生員、木匠等都已經(jīng)逐漸退出鄉(xiāng)村生活的舞臺了，可是這些人留給人們的念想?yún)s時常浮現(xiàn)。在他們的身上，呈現(xiàn)的不僅僅是某一方面的技藝，更是這種技藝所代表的守望相助的感情。技藝不斷精煉，感情日益積累，人與人之間的信任不斷增加，鄉(xiāng)村社會因而被這種情感之網(wǎng)編織起來。這是一種被“接生”的鄉(xiāng)村社會。人是核心，感情是主導(dǎo)。接生一個新的生命，需要知識與技能，更需要許許多多對于人本身的呵護(hù)與關(guān)愛。我們出生在一個充滿愛與關(guān)懷的鄉(xiāng)村，人與人之間的情感又再生產(chǎn)著鄉(xiāng)村社會
6、的文化基礎(chǔ)。因而，鄉(xiāng)村社會的接生員不僅是替人接生，也在無意間形塑了這個關(guān)于愛和溫情的社會。然而，如今的鄉(xiāng)村社會正在遠(yuǎn)離那個情感之網(wǎng)的演繹和編織。被“接生”的鄉(xiāng)村社會也已經(jīng)被現(xiàn)代技術(shù)和現(xiàn)代理性日益占據(jù)。農(nóng)民發(fā)現(xiàn)，迎接一個新生命的到來，錢就可以辦到;互助合作能辦的事，錢能夠又快又好地辦到;治病救人也是錢的交換。一切都可以用錢買到，這在方便我們的同時，也讓人與人之間的那份溫情漸漸變淡?？墒?，人們懷念這份溫情，需要這份溫情。于是，一些人便想到了90歲的姥姥多年前的善舉。與其說這次“掛匾”是為姥姥歌功頌德，不如說它是鄉(xiāng)
7、村社會的“鄉(xiāng)愁”，是鄉(xiāng)村社會的文化反思。一個儀式：鄉(xiāng)土社會倫理空間■高萬芹我的家鄉(xiāng)位于魯中地區(qū)，也不知道是不是因?yàn)殡x孔子家鄉(xiāng)比較近的緣故，家里過年的習(xí)俗多，規(guī)矩也多，每次回家過年都感覺很忙。尤其是大學(xué)畢業(yè)后，除了幫助爸媽張羅以外，還要參與各種家門聚會和活動。老媽從臘月二十二開始忙碌，一直到初六、初七才能空閑下來，其中最忙的是年三十到初二。在家鄉(xiāng)，真正的過年也就是這幾天，年三十吃團(tuán)圓飯、初一磕頭拜年、初二送家堂，其中送家堂對一個家門來說是最重要的儀式。按照傳統(tǒng)習(xí)俗，各家門都要在年三十下午吃完團(tuán)圓飯后設(shè)神位、擺家
8、堂，供祭祀和晚輩敬拜，初一拜年就是跪拜這些神位和靈位，初二送家堂也是送走這些供奉的神靈和先人。年三十下午，家門內(nèi)的男丁要去長輩那里幫忙張羅擺設(shè)。神位一般是設(shè)兩個，天地神位和財神神位，天地神位設(shè)在庭院，財神神位設(shè)在屋內(nèi)。擺家堂主要是擺上先人的牌位，一般是去世的三代宗親。老人撫養(yǎng)兒女長大便是功勞，死后可以與神一樣受到家人的敬拜。初二送“家堂”，家門中的人要通過放鞭炮的儀式送走先人，也意味著過年祭祀活動的
