資源描述：
《及知青談《知青》》由會員上傳分享，免費在線閱讀，更多相關(guān)內(nèi)容在行業(yè)資料-天天文庫。
1、與知青談“知青”—我的知青記憶我曾經(jīng)企圖寫一寫自己的知青生活，就象盧梭的《懺悔錄》那樣解剖自己。但是我發(fā)現(xiàn)這絕對不是一件容易的事情，因為當(dāng)年的上山下鄉(xiāng)所造成的影響幾乎貫穿所有知青的一生，而且這種影響對于絕大多數(shù)知青來說是不折不扣的厄運。我們面對的并不是一段孤立的歷史，而是蕓蕓眾生。因為《知青》，有了許多知青談“知青”，勾起許多回憶，于是記錄，以待將來。1、什么是“知青”？復(fù)王佩平老師――《再說“知青”》你的很多觀點是正確的，對于個人而言，“知青”就是一個徹頭徹尾的悲劇。什么是“知青”？記得離校之前學(xué)校經(jīng)過一個軍管的時期，一個大兵把
2、我們一個班的學(xué)生集合起來，聲色俱厲地斥責(zé)：“你們這些臭知識分子。”好可憐的，我們才是初中二年級的學(xué)生。這個事情就發(fā)生在莆田第一中學(xué)的圖書館里，那里本來擺著一排排的書桌，是我每天晚自習(xí)之后必去的地方，在那里我得到我一生中最初的思想營養(yǎng)，包括《史記》和《魯迅全集》。當(dāng)我們站在那里接受一個大兵訓(xùn)斥的時候，圖書館里已經(jīng)空空如野，一切都毀滅了，好象蒙古大軍侵入中原后變麥田為草場，好象趙本山進入春晚后變聯(lián)歡為“二人轉(zhuǎn)”。這個圖書館，我在《母校倩影》中寫到她－－是我心中永遠的懷念，但是每每回憶起那一個片斷，好象在準(zhǔn)備飽餐的美食里發(fā)現(xiàn)了一個蒼蠅。
3、什么是”知青”？上山下鄉(xiāng)一年多后迎來招工的第一個高潮，那時候是講后門的，我們沒有后門就只有自己跑路了。我的一個少年伙伴帶著我去招工人員住的招待所碰碰運氣，因為我們一直在研究半導(dǎo)體收音機的組裝和調(diào)試－－在當(dāng)時算是高科技了，而且我們就是中國第一位半導(dǎo)體專家林蘭英院士的同鄉(xiāng)（同一個基點－－農(nóng)村叫生產(chǎn)隊），多少沾點仙氣。我們又碰到了一個大兵，他象“東北銀”一樣叉著腰，他對我們說：“你們會裝半導(dǎo)體收音機，好，我問你們，你們會做半導(dǎo)體管嗎？前天有一個黃石來的。。。”我們沒有聽完就跑了，連福州大學(xué)為我們開的能力證明都沒有拿出來，因為林蘭英院士家
4、鄉(xiāng)的人當(dāng)然知道半導(dǎo)體不是可以用手工造出來的。這個事情對我們的影響很大，幾乎一生。我的那個伙伴后來去美國了，已經(jīng)很久沒有他的音信了，大約也選擇了基督教；而我發(fā)誓這一輩子再也不求人了－－雖然殘酷的生存環(huán)境也偶而迫使我求了人，但是在可選擇的范圍內(nèi)，這么多年我是從來沒有求過人的，于是放棄許許多多的機會，選擇了淡泊人生。2、我認(rèn)識了純樸的農(nóng)民這個認(rèn)識對于我來說很重要，它啟發(fā)我對孔子《論語－先進》篇的理解，事實上是人生觀的一次啟蒙。子曰：“先進于禮樂，野人也；后進于禮樂，君子也。如用之，則吾從先進。”對于此句的理解，學(xué)者意見分歧，事實上是人生
5、觀的分歧。在我看來，孔子對“野人”的肯定是在論證人性的質(zhì)樸與真誠對于良性社會的決定性，這一點在當(dāng)代中國尤其重要。子曰：“禮失而求諸野”（班固《漢書·藝文志－諸子略序》），此句大約是最早的為上山下鄉(xiāng)的論證。復(fù)沈明老師――《溫莊人物瑣記之二——繁珠嫂子》經(jīng)常有一種欲望，能夠記錄知青時代和那些純樸的農(nóng)民。我記得剛剛上山下鄉(xiāng)的時候，心情難受，曾經(jīng)夢見自己是一只落在空米缸里的老鼠--今生無望。是同一生產(chǎn)小組的農(nóng)民叔伯們伴我們渡過寂寞和傷感。40多年了，我還能記住老支書（其時已經(jīng)下臺）和我們講述山里遇虎的故事，我還能記得那個新加坡的歸僑和我在
6、月光下聊古的往事。。。。復(fù)余老師：我插隊兩年，到了兩個大隊，認(rèn)識了6個新、舊黨支部書記，他們勤勞、質(zhì)樸、真誠，雖然在整個大環(huán)境之下，他們也有種種矛盾和沖突，但是他們留給我崇高的印象，直到現(xiàn)在。但是，必須承認(rèn)，對于一個知識時代，他們并不是開放的，中國不能夠停留于農(nóng)業(yè)時代，而是應(yīng)該盡快地進入工業(yè)文明。兩方面的統(tǒng)一，就是知識分子出身的干部上山下鄉(xiāng)的理由。3、宿命與虔誠復(fù)博友：導(dǎo)致上山下鄉(xiāng)的原因比較復(fù)雜，很大程度上就是為了解決就業(yè)問題，甚至是為了避免大革命的慣性，也是一個“揚湯止沸，不如去薪?！弊鳛檗q證唯物主義者的毛澤東，其實是個非常靈活
7、，非常講究實際的人，例如他談到農(nóng)民參軍的問題，認(rèn)為每月八元錢的津貼對農(nóng)民還是有用的（大意），而對決定文革走向的“一月風(fēng)暴”則取一種觀察、順從的態(tài)度，并且因此與林彪發(fā)生了崩潰性的沖突。如果說“一月風(fēng)暴”導(dǎo)文革進入歧途，毛林的沖突則決定了文革的崩盤。“一月風(fēng)暴”發(fā)生之前，已經(jīng)是復(fù)課鬧革命了，也就是說不會出現(xiàn)大規(guī)模的上山下鄉(xiāng)運動，但是樹欲靜而風(fēng)不止，四人邦不止，一部分學(xué)生也沒有停止，對于我們這一代人來說，面臨的只能是厄運。林彪知道上山下鄉(xiāng)的意思，于是有了“五七一”里的那些話；毛澤東也知道上山下鄉(xiāng)的意思，后來有了對李慶霖的答復(fù)。上山下鄉(xiāng)運
8、動是中國近代歷史潮流上的一朵浪花，或者說是文化演變過程中的一個現(xiàn)象，對于歷史來說具有合理性，對于個人來說則很有一些宿命的味道。我在這里的博客有一篇《虔誠》的文章，說的就是宿命，其實文章之后還有另外的故事：大約是在74年，我參加一次理論學(xué)習(xí)，剛好聽說
